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UNA ARQUITECTURA BELLA
Por su belleza, era inmediatamente antigua; hoy, después de mucho tiempo, es reciente, nueva y vigoro-
sa. Sobre la obra de Pericles florece una juventud perenne; se conserva al abrigo del tiempo, indemne,
como poseyendo un hálito siempre fresco y un alma que no conoce la vejez.
Son las palabras más hermosas que se han escrito sobre arquitectura1. Con ellas describió
Plutarco, en sus Vidas paralelas, la renovación que había recibido Atenas, con el Partenón y
otros edificios, unos quinientos años antes. Hoy siguen siendo verdaderas; y cabría aplicarlas
también a los grandes ejemplos de la arquitectura clásica, como la basílica de San Pedro (de la
que nos separan casi quinientos años) y muchos otros: una belleza inmediatamente antigua,
que conserva la frescura de su primer momento; una arquitectura que está por encima del tiem-
po, que se presenta monumental –“inmediatamente antigua”–, sin resultar abrumadora; y ele-
gante –“una juventud perenne”–, sin parecer liviana; una arquitectura que equilibra lo solemne
y lo gracioso: una arquitectura bella (fig. 1).
Ictinos, el arquitecto del Partenón, logró esa belleza; y la logró también Miguel Ángel, en su
cúpula del Vaticano. De Ictinos no sabemos casi nada2, Miguel Ángel es el prototipo de Genio
en la cultura occidental, del que se conservan sus cartas y recibos3. Pero lo que interesa en
ambos es su obra. Y para realizar su obra ni uno ni otro contaban sólo con su talento personal.
La tradición arquitectónica de Grecia, como la del renacimiento, más adelante, habían experi-
mentado un progresivo refinamiento4. Y los arquitectos griegos y renacentistas disponían de
medios eficacísimos para obtener esa elegante majestad, a la vez rica y contenida. Con la ayuda
de su tradición, Ictinos, Miguel Ángel, y muchos otros arquitectos menores, supieron dotar de
belleza a sus edificios, dignificando su presencia monumental al exterior, los ámbitos interiores
que acogían, y también los objetos importantes que guardaban.
Llamamos arquitectura clásica a esa tradición de belleza; en primer lugar, a la arquitectura
que corresponde a la civilización clásica, de los antiguos griegos y romanos; en sentido
amplio, a la arquitectura occidental, cuando aprovecha las fórmulas de la antigüedad clásica,
como sucede con la cúpula de San Pedro, que se sirve, evidentemente, de ellas; y, en sentido
figurado, hablamos de arquitectura clásica (o de música clásica), aludiendo a obras de cual-
quier época que han logrado una belleza, que se define como un equilibrio difícil, entre lo
inmediatamente antiguo, que proporciona un factor grave y solemne, y lo permanentemente
juvenil, que requiere un ingrediente festivo y gracioso; entre la austeridad y el fasto, entre la
contención y la magnificencia, entre la serenidad y la grandeza5.
Es verdad, y siempre hay que recordarlo, que un edificio clásico no es simplemente un bello
objeto, una ‘obra de arte’, sino una construcción que cumple un cometido: según la famosa dis-
tinción de Vitruvio, además de bello (venustas), debería presentarse seguro (firmitas), y ade-
cuado (utilitas)6. Pero la belleza es una condición indispensable de su función. Sócrates,
contemporáneo de la construcción del Partenón, puntualizaba que una vez que se ha consegui-
do edificar, es necesario preguntarse si el edificio es bello o feo; y si eso sucede con los edifi-
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cios privados, mucho más con los públicos7, y especialmente con los templos8; porque allí la
belleza serviría como metáfora de otras bellezas más altas.9 En un contexto cristiano, en la
memorable introducción a su propia obra arquitectónica, dedicada a Dios Óptimo Máximo,
Bernardo Vittone, argumentaba que la arquitectura es el único arte “que puede atesorar los
medios de hacer aparecer ante los ojos de los hombres aquella suma y siempre admirable armo-
nía y belleza que está en Vos (en la medida en que el hombre es capaz)”10 (fig. 2).
Es tradición antigua que esa belleza repercutiría en nosotros, pues, como aseguraba Vitruvio, la
“excelencia y las bellas trazas, sabiamente concebidas, inspiran respeto en las ceremonias del
culto divino;”11 y ciertamente experimentamos una respuesta instintiva a la monumentalidad,
con un cierto envaramiento del cuerpo y un tono más bajo de voz12; algo parecido sucede con
los muebles importantes, que parecen exigir rangos y actitudes13; y si no lo reciben, protestan14.
La belleza contribuye además a su conservación, pues, añade Alberti, que “una construcción de
ningún modo quedará más segura y a salvo de la furia de los hombres, sino por el decoro y la
belleza de sus formas”15. En todo caso, nuestra civilización ha heredado de Grecia clásica la
idea de que la importancia de los edificios y objetos se manifiesta en una forma bella.
UNA ARQUITECTURA DE LA REPRESENTACIÓN
Cuando haya vivido tanto como yo, verá que cada ser humano tiene su cáscara, y que esa cáscara hay que  
tenerla en cuenta. Al decir cáscara me refiero a toda la envoltura de las circunstancias. (...) Yo sé que una
parte de mi persona está en el vestuario que elijo. Siento un gran respeto por las cosas. El propio yo –para
los demás– es la propia expresión del propio yo; y la propia casa, los muebles, la ropa, los libros que uno
lee, lacompañía que frecuenta..., todas esas cosas son expresivas.
Así lo afirma, con acierto, un personaje mundano, de una novela de Henry James16. Cabe equi-
parar esa ‘cáscara’, la envoltura que cubre al individuo, y que él puede hasta cierto punto com-
poner, a lo que la ética romana llamaba ‘persona’, acudiendo al término ‘personaje’, que
significaba la ‘máscara’ del teatro clásico. La persona significaba al hombre, en cuanto se rela-
cionaba con otros, acompañado de las insignias y enseres, que correspondían a su rango17.
La sociología actual ha recuperado en parte, y desarrollado, esa noción, en lo que Erwin
Goffman llama face, ‘fachada’: la manera como el individuo se presenta en sociedad18; el
mismo autor ha sugerido que las cosas y la arquitectura forman parte de las interacciones socia-
les, de las relaciones entre las personas. De todos modos es una experiencia universal. Una
famosa novela barroca francesa dice de un personaje, que gozaba de estimación general “gra-
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Fig. 1. Partenón: la fama sobrevive al tiempo. Reconstrucción inge-
nua de una de las primeras Historias de la Arquitectura. Lübke,
Wilhelm, Essai d'Histoire de l'Art.
Fig 2. Cúpula de San Pedro. La obra de Miguel Ángel domina el
conjunto con una grandeza serena, a una escala inimitable.
Letarouilly, Paul, La Basilique de Saint-Pierre.
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cias a su valía y al atractivo de su persona, a la delicadeza de su mesa, a la exquisitez con que
estaba puesta su casa, y a una magnificencia jamás vista en un particular”19; es lo que antigua-
mente se llamaba mise en scène, puesta en escena20; y, efectivamente, si las personas son los
actores, la arquitectura y los objetos proporcionan la escenografía de la vida social. 
Pero, en muchas ocasiones, las ‘cosas’, los objetos, y muy particularmente los edificios, no son
simplemente el fondo sobre el que se actúa; sino más bien el primer término, que se muestra al
público en general, y que además se muestra de continuo. Los edificios proporcionan a sus pro-
pietarios en sentido estricto la ‘fachada’ social, que los identifica como miembros de una fami-
lia, y herederos de un linaje21. Los diccionarios reconocen esa identidad cuando, entre las
primeras acepciones del término ‘casa’, designan “edificio hecho para habitar”, “conjunto de
hijos y domésticos que componen una familia”, y “descendencia o linaje”22. Los habitantes de
una casa se identifican con ella, de un modo profundo23.
Los edificios proporcionan igualmente a las instituciones su ‘fachada’ social, su sede: lo más
material, tangible y expresivo de su cara social; y la parte más importante de la imagen corpo-
rativa; pues, según aseguran los expertos actuales “La arquitectura y el diseño interior son una
expresión de la imagen corporativa como ninguna otra cosa”24.
Los edificios tienen mayor poder que cualquier otra cosa para constituir la ‘fachada’ social.
Según el príncipe Eusebio de Liechtenstein25, 
No hay gasto en el mundo, después del de las obras pías, y de las limosnas, que sea tan necesario y glo-
rioso. Ni el brillo de las ropas, ni la muchedumbre de servidores, ni la suntuosidad de la mesa, ni los mue-
bles, por ser cosas perecederas y cambiantes; mientras que la obra arquitectónica apoya la reputación y
la gloria.
Siempre se ha sabido que una arquitectura grandiosa representa la dignidad del propietario26.
Porque construir un edificio exige un gasto considerable, que expresa la magnificencia del pro-
motor27; el resultado es muy visible, y permanece “para memoria de la posteridad”28: los obe-
liscos egipcios insisten en que “mi nombre se eternizará en estos bloques de granito,” o en que
“es eterno lo que el rey ha hecho; no muere un rey que es recordado por sus grandes obras”29.
Por eso, una antigua crónica musulmana, aludiendo a estos ejemplos faraónicos, asegura que los
reyes deben hablan a la posteridad con la “lengua de las edificaciones”30. La arquitectura monu-
mental es, efectivamente, una lengua que todos entienden, y que, siglos después, llamará Victor
Hugo “la escritura principal, la escritura universal”31. Esas cualidades explican que un persona-
je principal sea con frecuencia, “muy amigo de mármoles”32, alguien “cuya pasión es cons-
truir”33; pues, con frecuencia se despierta entre esos grandes personajes una verdadera manía
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Fig. 3. Fernando I de Medicis, duque de Toscana, en todo su esplen-
dor ordenando una obra pública, según un grabado de Jacques
Callot.
Fig. 4. Una visión del foro romano. Aunque exagerada, expresa bien
la imponente grandeza del tratamiento arquitectónico. Walcot,
William, Architectural water-colours & etchings.
por edificar: la libido aedificandi34, el fureur de bâtir35, la Bauwurn36, el ‘mal de piedra’; y que
según el Padre Sigüenza en su historia de El Escorial, “quien no ha fabricado, no podrá enten-
der cuán grande deseo es éste”37 (fig. 3).
Pues bien, el diseño clásico es la parte del diseño arquitectónico occidental destinada a crear la
imagen pública, la fachada social de instituciones y personas importantes; la destinada, en pala-
bras de Alberti, “a acomodar los más nobles usos humanos”38; o, como definiría Jacques
François Blondel, una arquitectura “verdaderamente digna de nuestros Templos, de nuestros edi-
ficios públicos, como residencia de las Testas coronadas, y como habitación de los grandes
hombres de primera categoría”39. Por eso, propiamente hablando, el diseño clásico se define en
palabras del conocido arquitecto eduardiano inglés, Reginald Blomfield, como “La Gran
Manera”: los recursos para dotar al edificio y su entorno de una concepción unitaria y grandio-
sa, que expresa altitud de miras, y una noble concepción de la vida40.
UNA ARQUITECTURA DE LA VIDA PÚBLICA
Toda arquitectura es representativa de su propietario, y contribuye de algún modo a su imagen
social; esa imagen puede prepararse conscientemente, procurando que posea determinadas cua-
lidades. La arquitectura clásica es un tratamiento arquitectónico específico para dignificar edifi-
cios importantes, componiendo en ellos una imagen positiva, como representación pública de un
individuo o una corporación. A principios del siglo XX, los defensores de la arquitectura clási-
ca, como Reginald Blomfield, Trystan Edwards y Geoffrey Scott41, se esforzaron en hacer ver
que el clasicismo no era un ‘estilo’ o una moda arquitectónica, sino los modos occidentales para
presentar en publico a los edificios importantes.
La noción de lo público y privado ha cambiado a lo largo de la historia42, y los modos de dig-
nificar han debido adaptarse a esos cambios. Resulta ilustrativo observar su evolución, desde
este punto de vista, pero no es posible ofrecer más que un tosco resumen, con el ejemplo de la
columnata, el ingrediente más efectivo de la Gran Manera: las columnatas han acompañado casi
toda historia de la vida pública en la sociedad occidental; entendida esa ‘publicidad’ de un modo
amplio, la presentación solemne ante el público, o bien, la presentación ante el gran público, es
decir, ante la gente importante, ante la gente que cuenta, ante las personas públicas.
La vida política del ciudadano griego (selecto: no pobre, no esclavo y no extranjero) se mostra-
ba en toda su potencialidad en los espacios públicos; que estuvieron habitualmente enmarcados
por columnatas. El templo –griego y romano– las tenía en su exterior, y en su interior, como
sucedía en el Partenón; y el agora, lugar público por excelencia, se delimitaba con columnatas,
lo mismo que otros lugares43. Por eso aseguraba Sócrates, tras una brillante discusión, que
“poco faltó para que las columnas del Liceo se pusieran a saludar a nuestros dos personajes con
sus aplausos”44.
Con el cambio de formas políticas, en el helenismo, los palacios reales, más que el ágora, se
convirtieron en el centro de la actividad, y lucían fachadas con columnatas y patios con peristi-
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Fig. 5. Coro de San Clemente en Roma. La iglesia, varias veces
reconstruida, conserva las columnas antiguas como elementos
ornamentales. Wey, Francis, Roma: descripción y recuerdos.
Fig. 6. Casa de Wittingau, siglo XV. A pesar de estar completamente
abierta e indefensa, muestra su categoría con almenas y torres deco-
rativas. Stiehl, Otto, Die romanische und die gotische Baukunst. 
Fig. 7. Fachada oriental del Louvre. Luce su famosa columnata
abierta, sobre podium y foso, que le da un porte verdaderamente
regio. Clarac, De, Description historique et graphique du Louvre et
des Tuileries.
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los; lo mismo que sucedió luego con los romanos45. La vida pública de los ciudadanos romanos
fue progresivamente asumida por el aparato imperial; y los grandes conjuntos imperiales ya no
se distinguían “por cientos de columnas, sino por tantas como requeriría el sostener los cielos,
si Atlas se olvidara de esa tarea”46. Sin embargo, creció la vida social; y, en las ciudades roma-
nas, las columnatas enmarcarían las actividades de la vida común. Arrancaban desde la misma
puerta de la ciudad, y formaban las calles porticadas y los foros; lo mismo que se introducirían
en los espacios colectivos, a cubierto –las basílicas–, que presentarían, dentro y fuera, rangos de
columnas47 (fig. 4).
Por contraste, la vida privada de los ciudadanos griegos y romanos tenía una presentación arqui-
tectónica discreta. La calle que daba acceso a la vivienda privada no revestía importancia48; en
ella, la casa griega se presentaba como un muro cerrado, franqueable a través de una puerta sen-
cilla49; y la casa romana apenas se señalaba por una portada, que se abría muchas veces entre
tiendas50. Aunque no faltarían excepciones51, sólo las grandes villas lucirían pórticos, a modo
de verandas en fachada. Pero la columnata aparecía en los peristilos interiores de las viviendas
importantes, e incluso en el adorno de algunas de sus habitaciones. La columnata del peristilo,
más pequeña, más abierta y menos imponente que la pública, que se impuso con alguna resis-
tencia en Roma52, dignificaría los espacios de recepción, precisamente donde la casa privada
participaba de lo público.
Se ha dicho que, durante la edad media, la iglesia fue un substitutivo de la vida pública53. Y las
basílicas cristianas estuvieron dotadas inicialmente de columnatas (fig. 5); pero se acuñaron
nuevos elementos de dignificación: el más sobresaliente fue la bóveda, que expresaría los luga-
res más dignos; y luego el arco y las arquerías para dividir espacios, enriquecer muros y ador-
nar ventanas. El descubrimiento de los pilares cruciformes en el románico54, conjuntó los varios
elementos creando lo que llamamos gótico, un sistema para dignificar interiores de templos.
Esos elementos eran escasamente aplicables a la arquitectura civil, que contaba con el modelo
de castillo feudal, y sus propios elementos distintivos: las torres y los almenados. Al principio,
almenas y torres servían para una indudable y apremiante función práctica; pero, con el paso del
tiempo, se convirtieron en símbolos, y símbolos muy ilustrativos55: las almenas funcionaban
como la corona del edificio56, que se asociaba inmediatamente a la fuerza y poder de los arre-
os guerreros (fig. 6).
Torres y almenas se comportaban como motivos heráldicos57: de una gran eficacia gráfica –cla-
ros y distintos–, señalaban la nobleza y, hasta cierto punto, la independencia del dueño58. Se
puede decir que, de hecho, torres y almenados eran motivos heráldicos, pues sus representacio-
nes figuraban en los escudos. Muy tempranamente, las almenas se encuentran con frecuencia
en iglesias, donde no siempre se justifican por razones defensivas59; y, al fin de la edad media,
almenas y garitones son una constante como terminación de muebles, objetos de todo tipo, rejas,
y no faltan en los bordados.
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Fig. 8. Salón del siglo XVIII. Su tamaño y uso principal recomiendan
las pilastras, que estarían fuera de lugar en otro sitio. De un cuadro
de Saint-Aubin, en Pougin, Arthur, Dictionnaire historique et pitto-
resque du Théâtre et des arts qui s'y rattachent.
Al crecer la vida urbana, y por tanto la vida pública, las nuevas élites ciudadanas necesitaban
manifestar su función; y las residencias de patricios y palacios municipales adoptaron en un pri-
mer momento los elementos del castillo, logrando siluetas encrespadas, atractivas para edificios
singulares, pero difícilmente digestibles en el entorno urbano60. Las nuevas formas italianas
–una moda y un movimiento en su comienzo61–, triunfaron porque ofrecieron recursos de dig-
nificación que poseían cualidades netamente urbanas, resultaban elegantes, civiles, humanistas:
por eso se adoptaron y se han mantenido tanto tiempo. Entre los siglos XVI y XVIII, las resi-
dencias de los soberanos se conformaron progresivamente con columnatas, o más bien con
medias columnas o pilastras, sobre zócalos, que expresan el piano nobile (fig. 7).
Las calles y plazas, escenario de la vida social, surgieron como suma de las contribuciones
arquitectónicas de los ciudadanos; incluso en aquellos diseños unificados, como las plazas pari-
sinas des Vosgues, du Dauphin, Vendôme, y des Victoires, en los que tuvo algún papel la ini-
ciativa real. En ellas, las sucesivas élites urbanas, desde los cortesanos de la Italia del XV a los
burgueses parisinos del XIX, se esforzaron en manifestar su rango, con una arquitectura de
representación que afectaba a las fachadas, en primer lugar; y luego a las zonas de recepción en
el interior. Esas zonas, lo mismo que los edificios públicos (ayuntamientos, mercados, bolsas,
teatros, museos, bibliotecas, etc.) que proliferaron durante el siglo XIX, se pueden considerar
ampliaciones del escenario social, de las calles y plazas, y también acabaron conformándose,
según su importancia, en fachadas e interiores con columnatas.
Las columnatas abiertas griegas habían expresado la vida política, y las romanas, la vida públi-
ca; las nuevas columnatas, ni abiertas ni trasponibles, hablaban principalmente de la vida social,
con sus vertientes de publicidad e intimidad. Desde el siglo XVI al XIX, los diseñadores y sus
patronos advirtieron que columnas y pilastras expresaban gradualmente la publicidad del edifi-
cio, que eran apropiadas para grandes ocasiones, y necesitaban escalas considerables. De modo,
que, con el tiempo, se reservarían las columnas o pilastras enteras a los espacios de mayor publi-
cidad: exteriores monumentales, interiores de iglesias, grandes salones, patios visitables, y a
veces vestíbulos y escaleras; mientras que los espacios más pequeños, más privados o menos
importantes, se dignificarían con versiones reducidas de los órdenes: como, por ejemplo, sin
capitel rico o sin base62 (fig. 8).
La columna desapareció progresivamente de los interiores no monumentales, siendo sustituida
por empanelados moldurados, o por unas simples molduras de techo. La gradación en la ‘publi-
cidad’ de la vida, necesitaba modos para acompañar y dignificar las presentaciones sociales, en
situaciones menos públicas. Merece la pena adentrarse un poco en esos espacios menos públicos.
Ordinariamente, se suele explicar la evolución de la vivienda entre los siglos XII y XIX, como
un crecimiento de la intimidad, que cobra un ritmo creciente a partir del siglo XV, al multipli-
carse, especificarse y separarse los espacios dedicados a la vida privada y a la pública63. El espa-
cio común inicial era indiferenciado y multi-funcional64; de él se segregarían las actividades que
requerían privacidad, por discreción o pudor65; y las que necesitaban silencio y quietud, para
lograr propiamente intimidad66.
No obstante, no se puede olvidar que los ámbitos característicos que surgieron de ese proceso,
como la galería, el estudio, la biblioteca, el boudoir, incluso los dormitorios de gala, formaban
parte habitualmente de la secuencia de habitaciones de recepción; y a esa publicidad se debió
principalmente el que recibieran una importante formalización. La habitación más recóndita de
los dueños (no de los criados) se vestiría de alguna manera;67 pues unas habitaciones privadas,
bien instaladas, manifestaban rango social; y podrían ‘publicarse’ al ser visitadas, aunque fuera
por las más cercanas amistades. En la vivienda importante moderna (XVI-XIX) casi todo esta-
ba preparado para ‘recibir’ y ‘enseñar’, hasta el punto de que, según aseguraba La Bruyére –con
un poco de exageración–, resultaba inhabitable, y al final “todos esperan ver la casa, y nadie al
dueño”. Se podría argumentar que el adorno proporcionaba también un goce a su usuario, y es
verdad (fig. 9).
Pero hay una última razón, no menos importante. En la concepción de las sociedades que nos
han precedido, la compostura de la habitación, lo mismo que la del atuendo o del cuerpo, esta-
ba exigida por el respeto que el propietario se debería a sí mismo; un respeto que, a su vez, le
era exigido por la misma presión social, que le exigiría respeto por los demás. Se suponía de un
caballero conservaría su fachada social en las situaciones más extremas, como la que cuenta
Kipling de un gentleman, que dirigía la explotación de unos inmensos bosques indios, alejados
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de toda civilización: “Gisborne había sabido mantener el respeto por sí mismo dentro de su ais-
lamiento, y todas las noches se vestía de etiqueta para cenar; la blanca pechera almidonada pro-
ducía un leve crujido al compás de la respiración”70. El respeto de sí mismo de Gisborne
exigiría también que el comedor se vistiera de etiqueta con algunos recursos del diseño clásico.
LA FORMA TÍPICA,  FORMA SIMBÓLICA Y FORMA BELLA
Llegados a este punto, es necesario hacer algunas aclaraciones, para discernir las relaciones que
se tienden entre el edificio y la arquitectura clásica; su valor simbólico, y su valor propiamente
arquitectónico. Lo que denominamos arquitectura clásica, comprende. en una rápida presentación,
algunas tendencias generales, como la simetría, la gravedad, la contención, que afectan a todo, pero
particularmente a la configuración del edificio (su disposición e imagen volumétrica); comprende,
además, los elementos, propiamente dichos, como los órdenes –con sus partes–, arcos, remates; y
comprende, finalmente, los motivos ornamentales.
La configuración, la idea que ordena el edificio, depende de su uso. Un uso importante produ-
ce una configuración general, una ordenación muy clara, que se asocia a ese uso; y esa confi-
guración resulta peculiar. Los elementos clásicos la terminarán apropiadamente, y expresarán la
importancia de ese uso; pero las configuraciones son independientes del repertorio clásico. En
efecto, se comprueba que, a lo largo de la historia, algunos usos especialmente relevantes exi-
gen formas arquitectónicas distintivas. El Partenón, un prisma coronado a dos aguas y revesti-
do de columnatas, era reconocible como un templo griego; cuando se transformó en iglesia
católica, se le añadió un campanario, que señalaba su nueva condición; y cuando se transformó
en mezquita, un alminar: formas identificables para otras religiones71. En todas las civilizacio-
nes, los templos poseen una forma reconocible, que se fija con facilidad, al asociarse a ritos, que
parecería impío alterar. La catedral cristiana, desde el siglo XI, presenta cada vez con más fre-
cuencia torres emparejadas, nave, crucero, y cúpula, hasta convertirse en una imagen típica72.
La catedral constituye efectivamente un ‘tipo’, una forma general característica que simboliza
su ‘rol’. Y se puede afirmar que, hasta el siglo XVIII, es el principal ‘tipo’ que se generaliza en
occidente; de hecho, el único que posee una forma enteramente acabada y propia73 (fig. 10).
Es importante añadir también el palacio, principalmente el palacio gubernativo, de grandes pro-
porciones; su forma general es más versátil, pero está sujeta por rígidas normas sociales, que
determina la etiqueta cortesana. En menor medida, se podrían incluir las tipologías de vivien-
das, que poseen forma, como hemos visto, en la medida en que deben atender a las formalida-
des de la vida social. Como se puede observar, las principales tipologías estaban ligadas a
formalidades, a formas de trato, en especial a los rituales o etiquetas, que tienen una gran capa-
cidad normativa74; se puede decir, que las tipologías estaban ritualizadas. La forma general sur-
gía de las convenciones sociales, del uso ceremonial; de la necesidad de acompañar y ‘guardar
las formas.’ Y, en esa medida, cobraba valor simbólico. Hasta el siglo XVIII, iglesias, palacios
y viviendas, en una gradación de formalidad, constituían los tipos arquitectónicos (en una gra-
dación de ‘tipificación’), que se expresaban suficientemente, según sus volumetrías caracterís-
ticas, enriquecidas con el tratamiento de elementos clásicos, que señalaba su mayor o menor
rango y condición.  
Los demás edificios que aparecieron –comercios, carnicería, hospital, tenedurías–, cobraron desde
luego rasgos característicos y distintivos, pero no una forma específica, salvo que estuvieran domi-
nados por usos mecánicos, como el molino de aspas. La mayor parte de las tipologías arquitectó-
nicas, tal como las entendemos ahora, son modernas, y, como se ha señalado antes, no dejan de
participar de esas formalidades de la vida social. A fines del siglo XVIII, se advirtió la conve-
niencia de buscar expresamente formas características para los distintos edificios públicos, que
multiplicaba la evolución urbana: lo que se denominará ‘arquitectura parlante’75.
En la primera mitad del siglo XIX, las calles y plazas se convirtieron en el escenario de la vida
burguesa, y proliferaron edificios para usos sociales específicos, de modo que se acuñaron
muchas ‘tipologías’ como el teatro, el circo, el casino (casi), el mercado, etc. Léonce Reynaud
creía que, en ese momento, la mayor parte de los tipos había alcanzado la “armonía completa
entre forma y función” y se podían considerar tipos definitivos76. En la segunda mitad de siglo,
repertorios cada vez más ricos, como la IV parte del monumental Handbuch der Architektur
–que comprendía cerca de 30 volúmenes, 15.000 páginas, y 20.000 ilustraciones–, ayudarían a
Fig. 10. San Pablo de Londres. La conformación del tipo de iglesia
se debe a una compleja relación con la liturgia y devoción, que pre-
servan su forma desde el siglo XI. Es un dibujo mío.
fijar formas de edificios para los diferentes usos sociales77. En realidad, muchos de esos ‘tipos’
se crearon a partir del palacio, edificio grande e inespecífico, que albergaría indiferentemente
oficinas, aulas o salas de recepción, y que presentaría, todavía a principios de nuestro siglo, las
mismas formas básicas para un colegio, una sede de gobierno, un tribunal, o una gran residen-
cia privada. Parece interesante recordar que, en la tradición de Beaux-Arts, los grandes edifi-
cios públicos se mostraban como fórmulas volumétricas, independientes de su destino
concreto78 (fig. 11).
Es claro que todas las formas fijadas, todos los tipos, cobraron valor simbólico. Pero los tipos
se debían completar con la arquitectura clásica, que serviría para dignificar toda clase de edifi-
cios. Importa insistir en que sus elementos no son el edificio, no componen su configuración
sino simplemente la completan, la definen mejor. Son propiamente formas ceremoniales; y,
cuando se aplican –aunque se apliquen mal o bien–, manifiestan que el edificio se destina a un
uso más importante que el ordinario. En ese sentido, y con toda propiedad, hay que considerar-
los símbolos de organización jerárquica, como sucede en el vestido y otras manifestaciones
externas79: son señales inequívocas de la categoría o rango social del edificio, y se aplican a todos
los edificios que lo necesiten80. Pero sólo señalan la categoría.
Por eso, para indicar su función concreta, además de la configuración general o de los elemen-
tos clásicos, los edificios importantes de todas las épocas habrían necesitado símbolos indicati-
vos81; tanto más, aquellos que no mostraban una forma distinguible, o no demasiado. Esa
necesidad se hace más evidente con la multiplicación de las tipologías, en los siglos XVIII y
XIX. Los símbolos más sencillos son las inscripciones: el Partenón se distinguiría de otros tem-
plos con inscripciones como ‘templo de Atenea’. A lo largo de la historia, se han habilitado otros
signos, emblemas y alegorías82: por ejemplo, el emblema de la diosa, o las representaciones
mitológicas. El Partenón incluía unos cuantos; cuando se convirtió en iglesia, algunos serían
sustituidos por una cruz y otras representaciones cristianas; y cuando se convirtió en mezquita,
aparecerían otros, como la media luna83. En el siglo XVIII, se recomendaría emplear símbolos
con preferencia a los motivos ornamentales inespecíficos; y se llegaría a hablar de una ‘arqui-
tectura simbólica’ es decir, adornada con los símbolos adecuados84. Se creyó después que esa
adecuación simbólica sería la única manera de justificar la ornamentación85 (fig. 12).
El contenido simbólico de la arquitectura es muy importante. El tipo expresa la función, la
arquitectura clásica expresa la categoría, los adornos simbólicos concretan el uso. En nuestra
época, la semiótica de Saussure, la semiología de Pierce, el psicoanálisis de Freud o Jung, las
‘formas simbólicas’ de Cassirer, las interpretaciones más recientes de Barthes, Lévi Strauss y
Eco, y la Iconología de Warburg y Panofsky han inducido interpretaciones que conceden dema-
siado peso a la interpretación simbólica86. Por eso es necesario entender su alcance. En primer
lugar, en sus diversos niveles –la configuración general, los elementos, los signos distintivos–,
por la misión que cumplen, los símbolos que acompañan a la arquitectura son habitualmente
muy sencillos y legibles: deben serlo para hacer efecto, y es excepcional encontrar nada pareci-
do a un crucigrama, o un acertijo abstruso87. En segundo lugar, el valor de un edificio no se
mide por la profundidad y rareza de sus símbolos; y, menos todavía, por considerarlo como
transmisor de un ‘contenido’. En realidad, en un sentido amplio, todos los edificios y objetos
del mundo tienen connotaciones simbólicas; y, por tanto, para el estudio de las connotaciones
simbólicas, el Partenón valdría lo mismo que la humilde cocina, donde Heraclio recibía visi-
tantes, recordándoles que “aquí también hay dioses”88. Tantas y tan interesantes connotaciones
presentaría una cacerola de esa cocina, como la lámpara de Calímaco89.
El conjunto de configuración general o imagen típica, órdenes clásicos y ornamentos posee efec-
tivamente un gran valor simbólico, pero, sobre todo, está destinado a cuajar en una forma bella.
La iglesia, el palacio, la cúpula y el pórtico, simbolizan la gloria y el poder, pero sobre todo ins-
piran bellamente la majestad; lo hacen tan bien, que poseen ‘potencial simbólico’, atraen signifi-
cados con facilidad90. Los órdenes clásicos significan que el edificio que decoran es importante,
pero, se colocan como dice Alberti, porque “son bellos y confieren dignidad”91; o, en frase de
Scamozzi, porque “proporcionan mayor majestad y ornamento a los edificios públicos y privados
que cualquier otra cosa”92 (fig. 13).
Incluso los símbolos que acompañan al diseño tienden a convertirse en ornamentos, y son muy
eficaces en ese papel93: nada decora mejor que un buen símbolo. Como ejemplo extremo, las
esculturas del Partenón, que componen un programa elocuente94, se nos dice que “fueron evi-
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dentemente diseñadas bajo la influencia del mejor sentimiento arquitectónico y decorativo, y
construidas sobre la base de líneas ornamentales”95. La forma bella señala mejor la dignidad
que todos los signos de jerarquía, los tipos, o los identificadores. Lo que Gombrich denominó
“el misterio de la forma ordenada”96, es más eficaz que cualquier símbolo; pues, como afirma-
ba Scott, el símbolo debe ser descifrado, mientras que la forma ejerce un impacto inmediato97.
El Partenón merece un puesto único en nuestra civilización, no tanto por sus significados que,
como cualquier otro templo, no le faltan y ayudan a entenderlo, sino por su belleza, una con-
junción perfecta de la disposición que exige el ritual, y los elementos dignificadores, que evi-
dencian su categoría.
UNA ARQUITECTURA CORTÉS
La insistencia en la belleza como primera categoría arquitectónica no remite a una interpreta-
ción romántica de la arquitectura. Sino a aquella que ha acompañado a la arquitectura clásica,
donde la belleza es la primera y propia manifestación de la dignidad, que debe poseer un edifi-
cio importante, por encima de cualquier otra consideración. “Cuando a una obra le falta ele-
gancia, es lo de menos que atienda a la necesidad, ni compensa que satisfaga la comodidad,”
declaraba Alberti98; y, al final de esa tradición, Julien Guadet, desde su cátedra de Beaux-Arts,
enseñaba que “lo que verdaderamente decora es la belleza”99. En los párrafos anteriores, he tra-
tado de hacer ver que los dispositivos de la arquitectura clásica, que anteriormente había defi-
nido como modos de presentación en público, como recursos para componer la fachada social,
eran símbolos de jerarquía; pero no sólo, pues proporcionaban belleza. Por su condición de ele-
gantes símbolos de dignidad, se incluyen en un ámbito más amplio, y menos especificado, que
los rituales; un ámbito de la vida humana donde la belleza es una condición necesaria: me refie-
ro a las formas de urbanidad100. Esa es una de las grandes ideas que se hallan en el libro El sen-
tido de orden, de Ernst Hans Gombrich, y que me ha servido de guía en todo este desarrollo101:
Hay una palabra clave que vincula la estética del ornamento con la función social del diseño, y es la
palabra ‘formalidad’. Cuanto más formal es la ocasión, tanto mayor énfasis se presta a la conservación
de las formas, tanto en el significado institucional del término, como en el significado visual.
He tratado de demostrar que los elementos clásicos son las formas de urbanidad arquitectóni-
cas, tal y como se entienden en Occidente. Precisamente, el cambio de las maneras de dignifi-
car arquitectónicas que he señalado antes, desde los almenados simbólicos medievales a la
gracia elegante de la arquitectura renacentista es una transposición del cambio que experimen-
tan las maneras de trato, desde las maneras rituales, propias de las cortes medievales, a las
maneras elegantes, que gustaban a los ciudadanos de las urbes del renacimiento102. En el fondo,
ésa es la tesis de Jacob Burckhardt, en La cultura del renacimiento en Italia. Defiende allí que
la gran aportación italiana, consiste en que todos los aspectos externos de la vida que se reali-
zan ante los demás –palabras, gestos, vestidos, maneras, viviendas–, cobraron la condición de
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Fig. 11. Volumetrías de tipos de edificios públicos, por Georges
Gromort, uno de los últimos tratadistas de Beaux-Arts. Gromort,
Georges, Essai sur la théorie de l'architecture.
Fig. 12. Símbolos alegóricos de las artes. Son muy tópicos, y servi-
rían para adornar edificios del siglo XIX. Franz S. MEYER, Manual
de ornamentación.
arte: “La presencia y prestancia del individuo y la forma superior de sociabilidad se convierten en
una libre e inconsciente obra de arte”103. Se puede matizar lo que se quiera su afirmación, pero no
deja de ser verdadera104. Las maneras arquitectónicas también estaban incluidas (fig. 14).
Algo parecido se había dado en el clasicismo antiguo. Al desarrollar la idea del decoro, en su tra-
tado sobre los deberes sociales, Cicerón incluiría un capítulo sobre “Cuál ha de ser la casa de un
hombre de consideración”105. La idea de decoro, que pertenece al mundo de las formalidades
sociales, sería aplicada por Vitruvio a otros aspectos de la arquitectura. Serviría en el renacimien-
to para colegir cuál podría ser la casa de un príncipe, de un burgués, de un cardenal106. Pero, aun-
que tuvieran algunas características diferentes, tanto Vitruvio, como sus sucesores, sabían que los
distintos géneros de edificios deberían contar con una belleza elegante107, una retórica amable, que
destacaría sobre cualquier otro aspecto108.
La arquitectura en la civilización antigua, y desde el renacimiento, ha formado parte efectiva de
los modos de urbanidad, comunicando con sus características. En Occidente, las maneras de
urbanidad, no son simplemente una formas de presentación individual, sino que se han transfi-
gurado en las formas de expresión del respeto mutuo, que se deben sus miembros entre sí109. Y
esa es la causa, precisamente, de que tales modos de comportamiento configuren un verdadero
arte social, comporten una actitud estética110. Como se ha destacado recientemente, las mane-
ras de urbanidad no sólo son signos, sino son signos ‘agradables’, son bellos signos. Ese es el
significado que atribuimos a la palabra ‘cortesía’, que posee un estupendo contenido humanís-
tico: la cortesía, el savoir-vivre fue ante todo un arte de agradar: “hacerse agradable, saber gus-
tar son las palabras clave de la civilización de la Europa clásica”, ha dicho recientemente uno
de los principales estudiosos111. En Occidente, no se ha concebido el trato social sin una expre-
sión amable. Hay otras muchas características propias de la urbanidad y cortesía; algunas son
particulares, y cambian según los países112; otras, en cambio, se aplican a las distintas funcio-
nes de los espacios, como el salón intelectual, el balneario, el paseo113; no faltan criterios gene-
rales que se encuentran en todos los lugares de representación, como la distinción, la exclusión,
la visibilidad, o la contención114. Cada cual en su medida, esas características de las formalida-
des, y en particular las últimas que he mencionado, se aplican a la arquitectura, con múltiples
resonancias teóricas. Pero me gustaría centrarme en la principal cualidad de la cortesía: resultar
agradable.
El tratado de Alberti debe ser considerado como un libro de buenas maneras arquitectónicas, y
sus edificios muestran la urbanidad arquitectónica conveniente. Es verdad que, después de él,
no siempre se tuvo demasiado presente la relación teórica entre urbanidad o cortesía y arqui-
tectura. Pero las actitudes demuestran que, en la práctica, la arquitectura formaba parte de las
maneras sociales; y mantuvo la importante dimensión de resultar grata. Conforme se extendió
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Fig. 13. Proyecto para la catedral de Berlín. Conserva una imponen-
te imagen tradicional, a pesar de un extenso uso del hierro. Wagner,
Otto, Einige Skizzen Projecte und ausgef. Bauwerke.
Fig. 14. Rafael ante Julio II. Ingenua imagen prerrafaelista que inten-
ta captar la proverbial relación entre galanura personal y la gracia
artística. Lafon, Mary, Roma antigua y moderna.
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la sociedad de las maneras, creció la demanda social de que los edificios no sólo se presentaran
del modo más orgulloso y magnífico posible, sino que se comportaran de un modo urbano y
cortés, por respeto a la ciudad y al ciudadano. Los patronos construirían, como testimonia
Alberti, “con el deseo de que sus obras susciten la aprobación general”115. Al responder a esa
demanda, los edificios contribuirían positivamente a los espacios públicos, resultarían urba-
nos, en los varios sentidos de esa palabra: “la comodidad y belleza de los edificios está en la
utilidad y en la satisfacción que proporciona a sus habitantes, en la alabanza y en el adorno
que proporciona a la ciudad, y en el placer y en el deleite que reciben quienes los contemplan”
asegura Sebastiano Serlio116; y lo ilustra con la anécdota de un Príncipe que obliga a un ciu-
dadano avaro a presentar su casa conforme a su rica condición, para no ofender a sus conciu-
dadanos. El diseño para el espectador ajeno, ejecutado desde fuera, es una de las mejores
muestras de la relación estrecha entre arquitectura y cortesía. No siempre se atendió esa
demanda; pero, desde el siglo XVI, los conjuntos diseñados desde el exterior se harían cada
vez más frecuentes. Rara vez alcanzarían el nivel de la Strada Balbi de Génova, uno de los
mejores escenarios urbanos del renacimiento avanzado; pero se lograrían conjuntos paradig-
máticos, como las plazas de Roma del barroco tardío, y las organizaciones de París (fig. 15). 
El éxito de estas operaciones urbanas permitirá plantearse metas más ambiciosas. A mediados
del siglo XVIII, el abate Laugier dice expresamente que la ciudad debe alcanzar “una amable
variedad, armonía y gracia”, dispuesta como un jardín, para agradar117; pero, para conseguirlo,
“es preciso no dejar las fachadas de las casas al antojo de los particulares. Todo lo que da a la
calle debe quedar determinado y sujeto a la autoridad pública, al proyecto que regulará la calle
entera”118. Y añade que, si se siguieran sus consejos, una ciudad enorme como París “será una
obra de arte única, un prodigio, un encanto”119. Algunos tratados teóricos se esforzaron por
divulgar reglas “Sobre el arte de agradar en arquitectura”120. La necesidad de buscar el agrado
del espectador creció evidentemente con el auge de la burguesía, es decir, conforme hubo más
espectadores, y resultaban más ‘respetables’. Y, en el siglo XIX, el sentido del decoro burgués
acabará implantando verdaderas leyes urbanísticas que obligarán a manifestar una buena facha-
da a la calle121. Al concluir el siglo XIX, se pensaba que la ciudad podía ser realmente una obra
de arte122 (fig. 16).
Precisamente, en ese contexto urbano y urbanístico, la relación entre arquitectura y cortesía se
haría patente; y entraría a formar parte, de nuevo, de las teorías arquitectónicas. El filósofo ame-
ricano Ralph W. Emerson, a quien interesaba particularmente la cortesía, consideraba que una
verdadera obra de arte no podía ser ‘egoísta’, sino amable123; “universalmente inteligible”,
hecha con el propósito de “que me domestique, no que me confunda”; de modo que contem-
plarla sería “como hablar con un amigo”. De ahí surgiría con facilidad el concepto del ‘edificio
cortés’, que formularía, en 1850, Edward Lacy Garbett, un seguidor de Emerson: “Un edificio
ofende las miradas de todos los espectadores, cuando estos sienten que se erigió sin pensar en
ellos, sin preocuparse ante la existencia de ojos que proveen tanto a la visión externa, cuanto al
análisis interno. Esa rudeza egoísta debe ser atenuada por una suerte de cortesía que denomi-
namos arquitectura”124.
La idea permearía lentamente en el diseño urbanístico, considerándolo como ‘Civic Art’, arte
cívico, en su doble sentido de arte municipal, que concierne a toda la ciudad, y arte correcto
que busca resultados agradables125. Y se identificó específicamente con la arquitectura clási-
ca, en el momento en que esta tradición se veía amenazada, a principios del siglo XX. He
mencionado antes a Reginald Blomfield, Geoffrey Scott, y Trystan Edwards; hay muchos más
autores; pero Edwards me parece especialmente ejemplar: en 1924, publicó un libro titulado,
tan característicamente, Good & bad manners in architecture. Se trata de un ensayo, lleno de
sentido común, aunque sin aparato metodológico, donde utiliza las expresiones de Emerson
y Garbett, sin citarlos. Allí declara su deseo de “definir los principios de las maneras de urba-
nidad e incorporarlos como un elemento esencial de la teoría de la arquitectura”126. La con-
ciencia cortés sobre la arquitectura urbana había permitido crear las amables ciudades
anteriores al urbanismo radical, donde, cuando se hacían las cosas bien, se lograba en las
calles, en palabras de Edwards, “una amigable contigüidad, que expresaría en esa su mutua
relación los más sutiles y nobles conceptos del diseño cívico”127. El ambiente fue tan propi-
cio a esta idea que, incluso los arquitectos ingleses más avanzados, reconocerían que los edi-
ficios representativos necesitaban vestirse de gala para salir a la calle, según las “buenas
maneras urbanas”128 (fig. 17).
Fig. 16. París hacia 1840 y hacia 1900. La ciudad ha multiplicado y
caracterizado sus edificios. Parmentier, A., Album historique.
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A veces se acusa a las formas de la cortesía de falta de naturalidad y de elitismo129. Y la misma
acusación pesa sobre las exigencias numerosas que comporta el diseño clásico. Sin embargo,
como se ha advertido de varios modos, las exigencias del canon propio de la arquitectura clási-
ca, permiten equilibrar “las particularidades que poseen los empeños artísticos individuales, con
la más amplia obligación de hacer accesible cuanto corresponde al edificio, tanto visual, como
física como intelectualmente, a la comunidad en su totalidad”130. El edificio cortés se distingue
precisamente porque cuenta con el espectador, y con los demás edificios; porque se presenta en
su mejores atavíos, en la belleza que le corresponde; se esfuerza en manifestarle una cierta sim-
patía, y le evita lo desagradable, y lo abrumador.
En la inmensa mayoría de los edificios del mundo, hechos con otras maneras, se ha buscado que
parezcan magníficos, y ricos, pero no necesariamente agradables; por eso los teóricos del XVIII
y del XIX, al hablar de los templos egipcios o de las catedrales góticas, acuñaron el término
‘sublime’. Sin embargo, a un edificio como Versailles, que es sede de un poder omnímodo y
resulta grandioso, no le falta un toque amable: posee una belleza cortés. Es verdad que existen
muchos edificios agradables, como los templos japoneses, que no son clásicos. Pretendo defen-
der, simplemente, que la necesidad de buscar el agrado es una de las claves interpretativas más
importantes de la arquitectura clásica; que los edificios clásicos resultaban especialmente agra-
dables. Y, sin embargo, resultar agradable no es una condición que se recomiende siempre en la
teoría de la arquitectura; ni se logra siempre en la práctica arquitectónica.
Como sucede con las demás formas de trato, para resultar agradable al espectador, hay que pro-
ponérselo, y contar después con los medios adecuados para lograrlo. La exigencia del agrado
arquitectónico estaba vinculada a la cortesía; y quedó obsoleta, tanto por el triunfo de la arqui-
tectura funcionalista, como por la pérdida de importancia de las formalidades en la vida social.
Se puede asegurar que no pertenece a las condiciones de la arquitectura contemporánea. Al
menos, así lo señalaba en 1946, Luis Moya, al pronunciar una conferencia sobre La arquitectu-
ra cortés. Luis Moya, el mejor de los epígonos del clasicismo en España, conocía el libro de
Edwards, y, por su talante, se le podría incluir decididamente entre los defensores de una arqui-
tectura de la urbanidad. Conocía y apreciaba las posibilidades de la arquitectura contemporánea,
pero en esa conferencia, tras referirse a la ‘machine á habiter’ de Le Corbusier, declaraba que
“la gran revolución es también la crisis de la cortesía en arquitectura”131.
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Fig. 17. Estudios sobre continuidad entre edificios, para evitar el
edificio egoista y rompedor. Edwards, A. Trystan, Good & bad man-
ners in architecture.
